Da época em que...

1/XI/2025: Da época em que o Pinto se usava mais do que o Leal, quando os Alfa, em Évora, eram o meu pequeno "Cinema Paraíso", e o Luis guardava religiosamente todas as entradas num molho de papelinhos amarrotados na gaveta da escrivaninha, reencontrei hoje esta velha bobine que o meu estimado amigo Pacó (de quem há tanto tempo nada sei) me ofereceu, por conhecer o meu fascínio pelo grande ecrã. O metal gasto, o rótulo da Lusomundo, a caligrafia da dedicatória, tudo respira essa época em que o cinema da minha cidade natal era um palco de devoção aos sonhos projetados, com uma luz que ainda vou vislumbrando com profundo amor.

1/XI/2025: De la época en que Pinto se usaba más que Leal, cuando los Alfa, en Évora, eran mi pequeño "Cine Paraíso", y Luis guardaba religiosamente todas las entradas en un manojo de papelitos arrugados en el cajón de su escritorio, reencontré hoy una vieja bobina que mi estimado amigo Pacó (de quien hace tanto tiempo que no sé nada) me regaló, por conocer mi fascinación por la gran pantalla. El metal desgastado, la etiqueta de Lusomundo, la caligrafía de la dedicatoria: todo respira aquella época en que el cine de mi ciudad natal era un escenario de devoción a los sueños proyectados, con una luz que todavía vislumbro con profundo amor.

Puede que la ciencia...

1/XI/2025: Puede que la ciencia, para que sea verdadera, deba estar exenta de valores. Lo mismo no ocurre con la consciencia, que en algunos, posiblemente no muchos, valores cimienta su humanidad.

1/XI/2025: Talvez a ciência, para ser verdadeira, deva estar isenta de valores. O mesmo não acontece com a consciência, que em alguns, possivelmente poucos, valores alicerça a sua humanidade.

"Cânticos do Cântico - 800 Anos do Cântico das Criaturas" (Antologia Poética organizada por Ruy Ventura)

28/X/2025: O catolicismo em que habitou parte da minha infância e juventude dotou-me de poucas hagiografias. Contam-se pelos dedos de uma mão: São Tiago, São Francisco Xavier, Santo Inácio de Loyola, São Cristóvão e, o primeiro de todos, graças a histórias contadas pela minha mãe, São Francisco. No entanto, o santo de Assis ficou nessa esquina do tempo onde tudo o que é pequeno é puro e belo, e prestei mais atenção à vocação missionária e ao conhecimento dos jesuítas. Decantei-me pelo espírito peregrino de Santiago de Compostela e nunca deixei de me lembrar dessa humilde medalha de São Cristóvão nos tabliers cheios de pó dos carros de muitos do meu bairro.

O Mestre Ruy Ventura conhece-me, sabe que os nossos substratos têm componentes orgânicos em comum, e estou-lhe imensamente grato por me incluir ao seu lado (e ao de poetas e referentes como Álvaro Valverde, António Cândido Franco, João Rasteiro, José Kozer, José Luís Peixoto, Nuno Matos Duarte ou Victor Oliveira Mateus, sem desprimor pelos demais, embora esteja mais familiarizado com as obras dos citados) e por publicar o meu Cântico do Vazio e do Todo, resgatado do baú desse amigalhaço nipónico do Corto Maltese que dava pelo nome de Enishi Yutui.

Fica como nota que, quando o nosso organizador nos desafiou a honrar os 800 anos do Cântico das Criaturas, ainda contávamos com a presença física de outro que elevou o legado de Francisco de Assis melhor do que qualquer um de nós: o Papa Francisco. Esta publicação, com o selo da Officium Lectionis, é em sua memória. A mesma pode ser adquirida no seguinte link: https://officiumlectionis.pt/produto/ruy-ventura-org-canticos-do-cantico/

28/X/2025: El catolicismo en el que habitó parte de mi infancia y juventud me dotó de pocas hagiografías. Se pueden contar con los dedos de una mano: Santiago, San Francisco Javier, San Ignacio de Loyola, San Cristóbal y, el primero de todos, gracias a historias contadas por mi madre, San Francisco. Sin embargo, el santo de Asís quedó en esa esquina del tiempo donde todo lo pequeño es puro y bello, y presté más atención a la vocación misionera y al conocimiento de los jesuitas. Me incliné por el espíritu peregrino de Santiago de Compostela y nunca dejé de recordar aquella humilde medalla de San Cristóbal en los salpicaderos llenos de polvo de los coches de muchos de mi barrio.

El maestro Ruy Ventura me conoce, sabe que nuestros sustratos tienen componentes orgánicos en común, y le estoy inmensamente agradecido por incluirme a su lado (y al de poetas y referentes como Álvaro Valverde, António Cândido Franco, João Rasteiro, José Kozer, José Luís Peixoto, Nuno Matos Duarte o Victor Oliveira Mateus, sin menosprecio por los demás, aunque esté más familiarizado con las obras de los citados) y por publicar mi Cántico del Vacío y del Todo, rescatado del baúl de ese amiguete nipón de Corto Maltés que respondía al nombre de Enishi Yutui.

Cabe señalar que, cuando nuestro organizador nos desafió a honrar los 800 años del Cántico de las Criaturas, aún contábamos con la presencia física de otro que elevó el legado de Francisco de Asís mejor que cualquiera de nosotros: el papa Francisco. Esta publicación, con el sello de Officium Lectionis, está dedicada a su memoria. Puede adquirirse en el siguiente enlace:
https://officiumlectionis.pt/produto/ruy-ventura-org-canticos-do-cantico/

Springsteen: una sensación difícil de (d)escribir

26/X/2025: Recién llegado del cine, con una sensación difícil de (d)escribir. "Springsteen: Deliver Me From Nowhere" es la declaración de intenciones de un artista único e irrepetible. De un hombre (luego, antónimo de perfecto) del pueblo que ha llegado a ser símbolo de su pueblo, cantando sus victorias y sus derrotas. De un hombre bueno y de bien, que no olvida a los suyos y entiende que, la mayor parte de las veces, solo hacemos lo mejor que podemos. Un "jefe" que nos ayuda, anima a pedir ayuda y a valorar la cercanía, sin miedo de mostrar la más íntima fragilidad. Las lágrimas siempre serán de los líquidos más humanos en la tristeza y en la alegría.

Siento mucho que los "born in the U.S.A." tengan actualmente como presidente a un matón, un bully que manipula a diestro y siniestro el mundo, y trata todo lo que es decente como "loser", como un fracaso... Bruce Springsteen, en cualquier etapa de su vida, incluso en los fracasos, siempre ha sido un hombre decente. Trump jamás lo será. 

26/X/2025: Acabado de chegar do cinema, com uma sensação difícil de (d)escrever. 'Springsteen: Deliver Me From Nowhere" é a declaração de intenções de um artista único e irrepetível. De um homem (logo, antónimo de perfeito) do povo, que se tornou símbolo do seu povo, cantando as suas vitórias e as suas derrotas. De um homem bom e de bem, que não esquece os seus e entende que, na maior parte das vezes, apenas fazemos o melhor que podemos. Um “chefe” que nos ajuda, que nos incentiva a pedir ajuda e a valorizar a proximidade, sem medo de mostrar a fragilidade mais íntima. As lágrimas serão sempre dos líquidos mais humanos na tristeza e na alegria.

Custa-me muito que os 'born in the U.S.A." tenham hoje como presidente um agressor, um bully que manipula o mundo a torto e a direito e trata tudo o que é decente como "loser", como um fracasso... Bruce Springsteen, em qualquer etapa da sua vida, mesmo nos fracassos, sempre foi um homem decente. Trump jamais o será.

Prémios Alentejo 2025

25/X/2025: "Era uma vez no Alentejo", um projeto de um jornalista tão teimoso quanto original e intrépido, que dedicou mais de duas décadas da sua vida a celebrar a região que o viu nascer. Graças a ele, ao António Sancho, há dez anos que a "Mais Alentejo" acolhe as minhas crónicas e que como membro da sua equipa, nas galas dos Prémios Alentejo, me convida a propor nomeados e a galardoar alguns em palco. Hoje, assim foi. Tive a honra de felicitar alguém por distinguir e distinguir-se nesta terra onde, apesar de estar na moda, nunca foi fácil viver.

Foi uma tarde memorável em Beja, com uma única nota de crítica ao nosso diretor: não se lembrou que devia ter sido eu a entregar o Prémio de Prestígio ao meu amigo Duarte. Mas dei-lhe um abraço, desses bem fraternos, com a certeza de que vinte anos não são nada... para gente enraizada como nós.

25/X/2025 “Érase una vez en el Alentejo”, un proyecto de un periodista tan cabezón como original e intrépido, que dedicó más de dos décadas de su vida a celebrar la región que lo vio nacer.

Gracias a él, a António Sancho, hace ya diez años que "Mais Alentejo" acoge mis crónicas y que, como miembro de su equipo, en las galas de los Premios Alentejo, me invita a proponer nominados y a galardonar a algunos sobre el escenario. Hoy ha sido así. Tuve el honor de felicitar a alguien por distinguir y distinguirse en esta tierra donde, aunque esté de moda, nunca ha sido fácil vivir.

Fue una tarde memorable en Beja, con una única nota de crítica a nuestro director: no se acordó que debía haber sido yo quien entregara el Premio de Prestigio a mi amigo Duarte.

Pero le di un abrazo, de esos fraternales, con la certeza de que veinte años no son nada... para gente enraizada como nosotros.

"Deliver Me From Nowhere"

24/X/2025: El libro "Deliver Me From Nowhere", sobre la época de "Nebraska", lleva ya algunas semanas en mis manos, pero a partir de hoy ya podemos ver a Jeremy Allen White en el pellejo del Boss Springsteen. Qué placer sigue siendo tener la posibilidad de disfrutar de un estreno.

24/X/2025: O livro "Deliver Me From Nowhere", sobre a época de "Nebraska", já está há algumas semanas nas minhas mãos, mas a partir de hoje já podemos ver o Jeremy Allen White na pele do Boss Springsteen. Que prazer continua a ser poder desfrutar de uma estreia.

En la era de la distracción crónica...

23/X/2025: En la era de la distracción crónica, quien necesita de la atención del otro para realizar su labor habita inevitablemente entre la frustración y el desencanto que no es ajeno a la depresión. Se impone una única salida posible —que no es cura o redención: la alienación. Interesa que aceptemos que todo se disuelve, que amarguemos nuestra lucidez y, por ende, nos deshumanicemos.

23/X/2025: Na era da distração crónica, quem necessita da atenção de outrem para realizar o seu trabalho habita inevitavelmente entre a frustração e o desencanto, que não é alheio à depressão. Impõe-se uma única saída possível — que não é cura nem redenção: a alienação. Importa que aceitemos que tudo se dissolve, que amarguemos a nossa lucidez e, por conseguinte, nos desumanizemos.

John Wesley - Tour de France [1974]

 

John Wesley - Tour de France [1974]

“The beauty of Mr. Wesley’s [work] is as much in the abstraction as the imagery. The reduced palette of pinks, coral reds, black and sky blue; the sensuous flux of curvy contour lines; and the perfect fitting of large shapes in the rectangle of the canvas - combine all that with tantalising imagery and you have paintings that are nearly impossible to look away from.”

[Ken Johnson, 2009]


(Gandalf’s Gallery)

"El brío es..."

 “El brío es la gasolina psíquica que hace que todo funcione.” (“Zen y el arte del mantenimiento de la motocicleta”, Robert M. Pirsig)

“O brio é a gasolina psíquica que faz com que tudo funcione.” (“Zen e a Arte da Manutenção da Motocicleta”, Robert M. Pirsig)

Fuera de la caja

19/X/2025 (A propósito de la expresión "outside of the box" por ahí pregonada):

 La mejor manera de estar “fuera de la caja” es negarse a entrar en todas las cajas que no sean el ataúd destinado a tu último día (incluso en esa, hay que estar totalmente seguro).

19/X/2025 (A propósito da expressão “outside of the box” tão apregoada por aí):

 A melhor forma de estar “fora da caixa” é negar-se a entrar em todas as caixas que não sejam o caixão destinado ao teu último dia (mesmo nessa, é preciso ter a certeza absoluta).

Polémicas

28/X/2025: Polémicas (literarias), para mí, se cortan con la navaja que llevo desde siempre en el bolsillo.

Polémicas (literárias), para mim, cortam-se com a navalha que trago no bolso desde sempre. 

(Foto: "a salto de mata" de Luis Leal)

Crecer: un verbo (in)consciente que un día se detendrá.

“Crescer: um verbo (in)consciente que um dia se parará.”

"We live by faith, not by sight"

12/X/2025: Encontré esto en la playa ayer y no pude evitar asociarlo con una hermosa casualidad: “We live by faith, not by sight.”
Es posioble que la vida nos envíe pequeños recordatorios mediante encuentros, hallazgos o incluso tropezones. Hoy, al buscar la cita, me doy cuenta de que proviene de la Biblia, de san Pablo (2 Corintios 5:7: «Porque por fe andamos, no por vista»), uno de los primeros libros de mi vida, aunque llevo años alejado de él.
No sé si es mejor andar por la fe o por la vista. Sí sé qune, a día de hoy, hay quelk buscar la luz, no el mliedo. Y en esa luz, con la fe o con la vista, 9 podremos vislumbrar la esperanza.k
12/X/2025: Encontrei isto na praia ontem e não puode lm mdeixar de o associar a uma bela coincidência: “We live by faith, not by sight.”
É possível que a vida nos envie poequenos lembretes através de encontros, achados ou até tropeções. Hoje, ao procurar a citalção, dou-me conta de que provém da Bíblia, de São Paulo (2 Coríntios 5:7: «Porque andamos pela fé, e não pela vista»), um dos primeiros livros da minha vida, embora desde há anos esteja afastado dele.
Não sei se é melhor andar pela fé ou pela vista. Sei, isso sim, que hoje em dia é preciso procurar a luz, não o medo. E nessa luz, com a fé ou com a vista, poderemos sempre vislumbrar a esperança.

Aline Frazão - Um corpo sobre o mapa

Live in Moods, Zurich, Switzerland (October 2018)

Voice and guitar: Aline Frazão
Bass: Mayo
Drums: Miroca Paris
Trumpet: Jéssica Pina

"Trabajar menos, vivir mejor"/"Trabalhar menos, viver melhor"

19/XI/2025: (Rincones de Badajoz) “Trabajar menos, vivir mejor.” ¿Será una peligrosa pegatina de propaganda? ¿Una idea revolucionaria o reaccionaria? ¿Qué pensarán de ella quienes están en paro y quienes se queman en trabajos indignos? ¿Qué pensaría mi abuelo, a mi edad, aún viviendo en una dictadura que no renunció a la esclavitud, aunque supiera disfrazarla con otro nombre? ¿Y por qué me viene a la cabeza un viejo anaranjado, con un tupé de ideas fascistas, y unos cuantos chavales de chándal carísimo que ni estudian ni trabajan?

Entre tantas preguntas, quizá ya no sepa distinguir qué lugar ocupa el trabajo en nuestras vidas… y cómo se puede vivir de otra manera.

19/XI/2025: (Recantos de Badajoz)

“Trabalhar menos, viver melhor.” Será um perigoso autocolante de propaganda? Uma ideia revolucionária ou reacionária? O que pensarão dela aqueles que estão no desemprego e aqueles que se queimam em trabalhos indignos?

O que pensaria o meu avô, com a minha idade, ainda a viver numa ditadura que não renunciou à escravatura, embora soubesse disfarçá-la com outro nome? E porque é que me vem à cabeça um velho alaranjado, com uma pala de ideias fascistas, e uns quantos miúdos de fato de treino caríssimo que nem estudam nem trabalham?

Entre tantas perguntas, talvez já não saiba distinguir que lugar ocupa o trabalho nas nossas vidas… e como se pode viver de outra maneira.

Uma fotografia de Cris Romeiro

 

Cris Romeiro - A bicicleta do pescador, Ilha de Soure, Pará, 2023

Me cruzo con un viejo subrayado...

14/IX/2025: Me cruzo con un viejo subrayado del "Tao Te Ching" de Lao-Tsé. Entonces era otro el orden mundial, pero me acuerdo bien de por qué lo hice. Hoy lo subrayaría por otros motivos:

"Atento como quien cruza un río cubierto de hielo.

Alerta como un guerrero en territorio enemigo.

Cortés como un anfitrión.

Fluido como el hielo derretido.

Moldeable como un bloque de madera.

Receptivo como un valle.

Claro como un vaso de agua."

14/IX/2025: Cruzo-me com um velho sublinhado do "Tao Te Ching" de Lao-Tsé. Então era outra a ordem mundial, mas lembro-me bem do porquê de o ter feito. Hoje sublinhá-lo-ia por outros motivos:

"Atento como quem atravessa um rio coberto de gelo.

Alerta como um guerreiro em território inimigo.

Cortês como um anfitrião.

Fluido como o gelo derretido.

Maleável como um bloco de madeira.

Receptivo como um vale.

Claro como um copo de água."

Por entre los guijarros ... Por entre os seixos...

Por entre os seixos 

distantes do rio, 

um sapo perdido encontra-se.

Por entre los guijarros 

distantes del río,

un sapo perdido se encuentra.

Aloe vera Zen?

"O Zen e Andar de Bicicleta" - Crónica de Luis Leal in “Mais Alentejo”, nº 169, p. 102

"O Zen e Andar de Bicicleta" por Luis Leal

Sempre que me dirijo ao quiosque, tanto ao que resiste físico como ao que está instalado nos nossos dispositivos, lembro-me das palavras de Alejandro Jodorowsky e assumo a minha dependência: “Cada manhã, como um drogado, injecto uma dose de angústia: leio o jornal”. Necessitar física e/ou psicologicamente de determinada substância, objeto ou atividade não é o mais propício à verdadeira criatividade, ou, no meu caso, a um olhar minimamente desintoxicado. Portanto, desde há uns anos que abdiquei de informar-me através da televisão, fazendo-o apenas pela rádio e por algumas publicações tidas como de referência. Esta terapia opcional tem-me ajudado, sinto-me mais sóbrio e não tenho tido fortes recaídas. Este vício, agravado pela minha profissão e pela minha condição de progenitor, tende a levar-me a uma introspecção fronteiriça com a depressão, o que faz com que se olhem de soslaio com demasiada frequência. Admitir este facto ajuda-me e também é um dos motivos pelos quais sempre que me agarro à caneta tendo a pensar em temas sociais, políticos e até de economia! O caríssimo leitor sabe que, às vezes, caio na esparrela e, ao ler quem sabe, penso: “para que é que te pões a escrever sobre estes assuntos?”. Hoje espero não cometer esse erro e ser fiel à rubrica que o António Sancho me confia e versa sobre “Trabalhos&Paixões”. 

A significativa falta de atenção do mundo contemporâneo (agudizada pelas armas de destruição massiva que trazemos nos bolsos, os nossos smartphones, e com um mercado emergente da concentração, mas esse não é o tema) há muito fez interessar-me por filosofias como o Zen, ou seja, essa perspectiva nada religiosa da existência com um foco particular no cultivo da atenção, na vacuidade, no não fazer propositado, na higiene de pensamento, na plena presença e na sua consequente correlação de tudo o enunciado com uma maior compaixão, a qual nos leva indefectivelmente a uma sensação de paz e bem-estar. Não sou nenhum guru, muitíssimo menos iluminado, mas a verdade é que esta filosofia oriental, celebrizada através da cultura japonesa, já me pôs no meu sítio ao recordar-me um simples mantra “quando comes, comes, quando dormes, dormes” (ao qual juntei  “quando escreves, escreves”). 

    Contudo o Zen chegou quando já tinha, sem saber, uma velha filosofia de infância, o simples andar de bicicleta. Comecei relativamente cedo, numa velha Órbita, e a bicicleta mostrou-me ser o meio de transporte mais propício para a receptividade dos nossos sentidos. Se pensarmos bem, o que melhor se adapta ao “aqui” e ao “agora” são os cinco sentidos. O vento na cara, o frio nas mãos, o calor nas costas, por vezes transformado em suor, ou o sol e a sombra só possível de contemplar no Alentejo. Todo o contrário da nossa mente, entidade fundamental para a identidade, mas que teima a vaguear pelo passado e pelo futuro, arrasando a experiência do momento, esse “Carpe Diem”, derivado da visão, da audição, do olfacto, do tacto e do paladar.

    Em tempos olhei para a bicicleta desde uma perspectiva desportiva, cheguei a comprar calções de licra almofadados para a austeridade do selim e “camelbacks” para a hidratação, mas não sou pessoa de performances, vi que a roupa ajustada mostra-me ainda mais ridículo do que sou, e, naturalmente, agarrei-me a este belo velocípede sem esperar outra coisa que a mera circunstância de pôr-me em movimento contrariando algumas imposições sociais, tendências sedentárias, ou apenas ir a um determinado lugar de maneira económica, convertendo o seu uso numa forma de prática introspectiva. Há quem diga que isso é Zen puro e eu acredito. Portanto, tal como o ciclismo centrado no acto de pedalar apenas para manter o equilíbrio, o Zen não é um método, nem um dogma e, repito, não é uma religião. É um modo de encarar a vida, é uma experiência sensorial difícil de verbalizar, permitindo estabelecer um maior contacto connosco próprios e recuperar alguma da atenção perdida pelo caminho. Não elimina temores, ansiedades, reacções, hábitos, enfim, não é a panaceia, tem sim a capacidade de nos mostrar como tantas coisas alheias a nós próprios obstruem a nossa essência, tudo isto com um modesto recordatório: “Quando andas de bicicleta, andas de bicicleta”.  

Luis Leal, "Zen Fixie Guadiana I"

Luis Leal, "Zen Fixie Guadiana II"

"O Zen e Andar de Bicicleta" - Crónica de Luis Leal in “Mais Alentejo”, nº 169, p. 102

Esta crónica/ensaio está dedicada ao caríssimo Manuel Simões (“Gassho”).

Tal como o Zen, andar de bicicleta não é um método nem um dogma. É discutível, mas acredito que seja uma filosofia que remete para a atenção e para a presença, pois “quando andas de bicicleta, andas de bicicleta”. (E, se a mente fugir, o primeiro desequilíbrio - ou a primeira queda - trata de a trazer de volta.) Muito em breve, partilhá-la-ei em espanhol.

Esta crónica/ensayo está dedicada al estimado Manuel Simões (“Gassho”).

Al igual que el Zen, montar en bicicleta no es un método ni un dogma. Es discutible, pero creo que es una filosofía que remite a la atención y a la presencia, pues “cuando montas en bicicleta, montas en bicicleta”. (Y, si la mente se escapa, el primer desequilibrio - o la primera caída - se encarga de traerla de vuelta). Muy pronto la compartiré en español.

 

Setembro amanhece...

Setembro amanhece. 

O gato lava-se devagar, tendo o horizonte como companhia. 

Indiferente ao tempo, permanece no instante.

Según una autora del "New York Times"...

31/VIII/2025: Según una autora del "New York Times", el "pasatiempo nacional favorito de Estados Unidos" es "la superación personal". Si tenemos en cuenta que el verbo "superar" conlleva cierta idea de competición (es decir, adelantar o vencer algo o a alguien), esta "superación personal" se aleja de los campos de la ética y de la moral que podemos encontrar en una actitud vital (no exclusivamente en un "hobby"), entendida como la conciencia de que necesitamos mejorar como personas. Si hoy no somos un ejemplo de ser humano, podemos intentar mejorar (admitiendo cooperar) para serlo mañana.

Pero para la mayoría de la gente (muchos moldeados por una aplastante tendencia a "volver a hacer grande" lo que sea), la diferencia entre palabras no interesa... No es sinonímia, es una indiferencia que supera, pero no mejora.

31/VIII/2025: Segundo uma autora do "New York Times", o "passatempo nacional favorito dos Estados Unidos" é a "superação pessoal". Se tivermos em conta que o verbo "superar" implica uma certa ideia de competição (ou seja, ultrapassar ou vencer algo ou alguém), esta "superação pessoal" afasta-se dos campos da ética e da moral que podemos encontrar numa atitude vital (não só num "hobby"), entendida como a consciência de que precisamos de melhorar como pessoas. Se hoje não somos um exemplo de ser humano, podemos tentar melhorar (admitindo cooperar) para o ser amanhã.

Mas, para a maioria das pessoas (muitas moldadas por uma tendência esmagadora de "tornar grande outra vez" seja o que for), a diferença entre palavras não interessa... Não é sinonímia, é uma indiferença que supera, mas não melhora.

No suelo compartir publicaciones del pasado...

29/VIII/2025: No suelo compartir publicaciones del pasado (es una costumbre que mantengo para intentar alejarme de la nostalgia —¡y no tuviese yo sangre “saudosa”!—). Sin embargo, al leer una reflexión de Irene Vallejo sobre el brutalismo imperante en la forma de comunicarnos y en la sociedad en general, y unas palabras de Carolina Yuste acerca de que quienes no envenenan con discursos de odio, ni reducen a simplismos lo que es complejo, no deben abdicar de su presencia en las redes sociales, he decidido volver a publicar una de las crónicas que sé que no han empeorado el mundo. Se llama “Ser amable”, fue publicada en “Mais Alentejo” en 2019, y merece la pena intentarlo.

29/VIII/2025: Não costumo partilhar publicações do passado (é um hábito que mantenho para tentar afastar-me da nostalgia — e não tivesse eu sangue “saudoso”! —). No entanto, ao ler uma reflexão de Irene Vallejo sobre o brutalismo imperante na forma de nos comunicarmos e na sociedade em geral, e umas palavras de Carolina Yuste acerca de quem não envenena com discursos de ódio, nem reduz a simplismos o que é complexo, não dever abdicar da sua presença nas redes sociais, decidi voltar a publicar uma das crónicas que sei que não tornaram o mundo pior. Chama-se “Ser Amável”, foi publicada na “Mais Alentejo” em 2019, e vale a pena tentar.

https://senderosdereflexao.blogspot.com/2025/08/cronica-ser-amable-de-luis-leal-in-mais.html

Crónica: "Ser amable" de Luis Leal (in "Mais Alentejo" nº150, p.62, traducción española)

Ser amable - Luis Leal

La primera mirada desde la ventana por la mañana, el viejo libro reencontrado, rostros entusiasmados. Nieve, el cambio de estaciones. El periódico, el perro, la dialéctica. Ducharse, nadar. Música antigua. Zapatos cómodos. Comprender. Música nueva. Escribir, plantar. Viajar, cantar. Ser amable.

Si lo vemos bien, este primer párrafo podría ser, perfectamente, una lista de pequeñas satisfacciones. Un inventario que deberíamos hacer con más frecuencia y que, si hacemos las cuentas, está repleto de cosas que no son caras o son peligrosamente gratis. Sin embargo, lo único que es mío en este párrafo, tan simple como reconfortante, es la traducción y adaptación de la sintaxis al portugués de la versión española del original alemán del poema Placeres, de Bertolt Brecht.

Que mi estimado lector no se preocupe por esta apropiación de tercera mano. Seguro que el dramaturgo y poeta alemán, al listar estos versos, lo hizo sin ningún sentimiento de exclusividad. Cualquier poeta, digno de tal nombre, no piensa en eso. Agradece el don del primer verso de un poema que brota en generosa reciprocidad.

La verdad es que si, en este preciso momento, tuviera que apropiarme del poema, cambiaría pocas cosas. ¿Por qué no atreverme y, quién sabe, encontrar algunas de las emociones que últimamente se me han escapado? ¿Me acompaña en una lista paralela? ¡Vamos allá!

Placeres por Luis Leal:

Subir la persiana por la mañana, el libro subrayado, sonrisas en el rostro. Temperatura templada, la existencia de cuatro estaciones. La revista, el perro, las gatas, los niños, Byung-Chul Han. Ducharse, andar en bicicleta. Música antigua. Pies descalzos. Comprender. La buena recomendación musical. Escribir. Tener agua para regar. Flanear. Abrazar. Ser amable.

Si esto no fuera una reflexión hecha crónica, mi estimado lector bien podría acusarme de falta de originalidad rozando el plagio. Asumo ese hecho, con humildad y sin discusión. Sin embargo, a medida que veo pasar los años, cada vez estoy más convencido de que deberíamos plagiar el último verso de Brecht, el de “ser amable”.

Tengo fe en que esa es la verdadera fórmula para un mundo mejor. Buenos días, buenas tardes, hola, gracias, de nada, con permiso, por favor, etc. Un día con amabilidad mejora cualquier existencia, aunque sea por unos segundos. Parece que eso, como el lobo ibérico, está en peligro de extinción y hasta se confunde con “micromachismos”. Al parecer, según un artículo pretenciosamente feminista, el simple hecho de que yo abra la puerta a una mujer y le ceda el paso me convierte en micromachista. Como también lo hago con hombres y, el otro día, incluso lo hice con el caniche de mi vecina, debo de tener otro nombre. Tal y como va el mundo hoy en día, no me atrevo a decir educado.

Cuando la sociedad moderna, tan rápida como despistada, nos transmite que lo tenemos todo garantizado, palabras o expresiones como “agradecido”, “grato” o “muchísimas gracias” se relegan a cultismos. Es una pena, porque si reducimos la velocidad a la que vivimos, veremos que la amabilidad y la gratitud se pasean por esta vida de la mano y con buen rumbo.

Es muy raro que deje una crónica de Mais Alentejo para última hora, pero confieso que esta fue redactada en el deadline que António Sancho nos permite antes de enfadarse en “furia verde”(1), pues jamás permitiría ponerse de otro color. Clubismos aparte, seguro que mi estimado lector ya se ha dado cuenta de que tiene entre manos el ejemplar nº 150 de un viejo sueño de nuestro director, de nuestro António Sancho. Una quimera hecha realidad que ya ha alcanzado la mayoría de edad de un proyecto competente, de calidad sin fronteras regionales y que, desde hace tiempo, también es conocido en el país donde habito y escribo estas palabras: España.

¿Qué puedo decir más allá del agradecimiento por formar parte de este ilustre equipo de Mais Alentejo? Poco o nada. Solo comparto cómo es recibir la revista cada vez que acaba de ser editada. Con placer. Uno de esos pequeños grandes placeres que junto a mis versos robados a Brecht.

(1) Alusión a fervor deportivo del director, seguidor del Sporting Club de Portugal, vulgarmente conocido por Sporting de Lisboa en España, cuyo color predominante de la equipación es el verde. 

"En el camino del almendro", Luis Leal fotografiado por SLP, 2018.

The Hidden Fortress Movie (1958)

 

Princess Yuki of the Akizuki clan - The Hidden Fortress Movie 1958

Con el arcoiris bajo el brazo...

24/VIII/2025: Con el arcoiris bajo el brazo, ninguna ola supera las que cogemos en nuestra infancia./Com o arco-íris debaixo do braço, nenhuma onda supera as que apanhamos na nossa infância.

Tallado en madera resistente...

22/VIII/2025: Tallado en madera resistente: sonreír cada día./Talhado em madeira resistente: sorrir a cada dia.

Legos, guitarra y deberes... (un cualquier día de mayo)

"Cheiro de ferrovia/Olor de ferrocarril" - Luis Leal, "I Certame de Microrrelatos em Português Raquel Gafanha", 2025, p. 21.

Cheiro de ferrovia

“Só nos tornamos homens quando o nosso pai morre”, dizem-me. O meu não morreu, mas, ao descer na última estação, algo em nós se silenciou, apesar do pulsar continuo herdado do sangue e dos gestos. Trisavô, bisavô, avô, pai – um caminho-de-ferro na genética e na memória. Cresci graças a conduzirem comboios, a limparem o esterco dos animais empilhados nas carruagens, impedido de prosperar como adubo por despotismo de chefes, vagões atrelados a pequenos poderes, num país saudosista e salazarista.

O cheiro a carvão, a gasóleo e a suor sempre será mais forte do que qualquer perfume na minha roupa. A vida, às vezes, é só isso: um cheiro do passado. Não fujo ao meu, ao de ferroviário. 

Luis Leal

Badajoz, 25 de Abril de 2025 

Olor de ferrocarril

      “Solo nos convertimos en hombres cuando nuestro padre muere”, me dicen. El mío no ha muerto, pero, al apearse en la última estación, algo en nosotros se quedó en silencio, a pesar del latido continuo heredado de la sangre y de los gestos. Tatarabuelo, bisabuelo, abuelo, padre: un ferrocarril en la genética y en la memoria. Crecí gracias a que conducían trenes, a que limpiaban el estiércol de los animales amontonados en los vagones, impedido de prosperar como abono por el despotismo de jefes, vagones enganchados a pequeños poderes, en un país "saudosista" y salazarista.

        El olor a carbón, a gasóleo y a sudor siempre será más fuerte que cualquier perfume en mi ropa. La vida, a veces, no es más que eso: un olor del pasado. Yo no huyo del mío, del de ferroviario.

Luis Leal

Badajoz, 25 de abril de 2025

São fotos onde se encontra o meu avô Ventura Pinto, pai do meu pai. Na primeira foto, é o segundo à direita de pé e, na segunda, é o primeiro à direita na janela da carruagem.

I Certame de Microrrelatos em Português “Raquel Gafanha”

A propósito de colaborar, há já algum tempo que devo um agradecimento ao meu amigo David Portales, que me quis no júri (e também nas páginas) do I Certame de Microrrelatos em Português “Raquel Gafanha”. Um certame que, através de vários denominadores comuns, sobretudo o caminho-de-ferro, presta justa homenagem à memória da colega Raquel Gafanha. O curioso é que o David não sabia que também eu trago a ferrovia nos meus genes, e por isso o meu microrrelato respira o “cheiro a carvão, a gasóleo e a suor”, um cheiro que “sempre será mais forte do que qualquer perfume na minha roupa”.A edição completa do certame pode ser lida neste link:

https://read.bookcreator.com/rZr6EwQJjOTUEtsZDx2Fn6AuENH3/7qmjCQeQSo6vjwbFiN6KVg/p2ZoMeYOTQy7b8Gch38zEw

A propósito de colaborar, desde hace ya un tiempo debo un agradecimiento a mi amigo David Portales, que quiso contar conmigo en el jurado (y también en las páginas) del I Certamen de Microrrelatos en Portugués “Raquel Gafanha”. Un certamen que, a través de varios denominadores comunes, sobre todo el ferrocarril, rinde merecido homenaje a la memoria de la colega Raquel Gafanha. Lo curioso es que David no sabía que yo también llevo el tren en mis genes, y por eso mi microrrelato respira ese “olor a carbón, a gasóleo y a sudor”, un olor que “siempre será más fuerte que cualquier perfume en mi ropa”.

La edición completa del certamen puede leerse en el siguiente enlace:

https://read.bookcreator.com/rZr6EwQJjOTUEtsZDx2Fn6AuENH3/7qmjCQeQSo6vjwbFiN6KVg/p2ZoMeYOTQy7b8Gch38zEw

Premio Internacional de Fotografía Santiago Castelo 2024 y "microrresistencia"

19/VIII/2025: Se está quemando estos días demasiado patrimonio, natural y material de todo tipo, principalmente en unos incendios de los que ni siquiera merece la pena hablar, pues siento que mis palabras podrían ser las mismas de hace décadas. Sin embargo, cuando pienso en mi impotencia ante este mundo inflamado, en la “quema” de instituciones, cuando me enfrento a la insensibilidad que nos mata por dentro y a la “lejanía” del dolor (y del color) del otro, mi manera de sobrevivir se encuentra en la cercanía y en la colaboración; es decir, en colaborar, en laborar con otros. Y doy las gracias a quienes se acuerdan de mi labor y me invitan a acompañarles en sus proyectos (el filósofo José Carlos Ruiz le llama “microrresistencia”, por otras palabras “es intentar ayudar a la gente que tienes a tu alrededor en la media de tus posibilidades, para que no te insensibilices con los grandes temas de la vida que aparecen en los telediarios”).

Afortunadamente, en Extremadura se sigue dinamizando el Premio Internacional de Fotografía Santiago Castelo, a través de la Asociación de Extremadura para la UNESCO, destinado a las regiones de Alentejo, Centro y Extremadura. Mi colaboración es modesta, pero placentera, y se debe a que mi maestro José Luis Bernal siempre se acuerda de mí para que traslade al portugués la poesía del patrono de este premio, el añorado Santiago Castelo. Aquí tenéis mi colaboración para el catálogo de 2024.

19/VIII/2025: Está a arder, nestes dias, demasiado património, natural e material de todo o tipo, sobretudo em incêndios dos quais nem sequer vale a pena falar, pois sinto que as minhas palavras poderiam ser as mesmas de há décadas. Contudo, quando penso na minha impotência perante este mundo em chamas, na “queima” de instituições, quando me confronto com a insensibilidade que nos mata por dentro e com a “distância” da dor (e da cor) do outro, a minha forma de sobreviver encontra-se na proximidade e na colaboração; isto é, em colaborar, em laborar com outros. E agradeço a quem se lembra do meu trabalho e me convida a acompanhá-los nos seus projetos (o filósofo José Carlos Ruiz chama-lhe “microrresistência”, por outras palavras “é tentar ajudar a gente que tens ao teu redor na medida das tuas possibilidades, para que não te insensibilizes com os grandes temas da vida que passam nos telejornais”).

Felizmente, na Extremadura continua a dinamizar-se o Prémio Internacional de Fotografia Santiago Castelo, através da Associação da Extremadura para a UNESCO, destinado às regiões do Alentejo, Centro e Extremadura. A minha colaboração é modesta, mas gratificante, e deve-se ao facto de o meu mestre José Luis Bernal nunca se esquecer de mim para traduzir para português a poesia do patrono deste prémio, o saudoso Santiago Castelo. Aqui vos deixo a minha colaboração para o catálogo de 2024.

O fogo é igual em todos os lados...

17/VIII/2025: O fogo é igual em todos os lados. Em Portugal e em Espanha, mais do que igual, diria que é o mesmo. Entende-se: não tem impedimentos de comunicação. Consome florestas, campos, casas, animais e consome-nos a vida física e existencial, a cada Verão, com uma sensação de velha novidade que me leva a entrar em conflito entre o que sinto e o que penso, gerando impulsos e contradições perigosas para qualquer um que se negue a abraçar o cinismo.

Atear fogos não é coisa de hoje, nem de um passado recente. As acendalhas mantêm o ambiente propício a que o lume se reactive e alastre para a sociedade, que se incendiem instituições por incompetência e que, no meio do incêndio do salve-se quem puder, espalhemos brasas e nem sequer fertilizemos com as cinzas da desgraça algum campo de conhecimento ou alguma pequena flor pelos finados. O que continua a nascer é o mato descontrolado, as ervas daninhas dos egos pirómanos de atenção enraizadas no solo da inframediocridade. Somos Neros de uma Roma repetitiva a arder. Pensamos que temos poder, que somos mais do que esse pó que se misturará com a terra, mas, ano após ano, Verão atrás de Verão, apenas se constata que somos uns seres inúteis, cuja arrogância cai nesta tensão climática e nem se humilda debaixo do fogo e de outros elementos incontroláveis. 

“Que farei quando tudo arde?”, já perguntava, em clímax desarrezoado, Sá de Miranda, e Lobo Antunes lembrou-se disso uns séculos mais tarde. Que faremos quando tudo arde? Essa resposta tem sido dada pela sociedade demasiadas vezes, e é deixar arder até que não haja nada mais que queimar.

17/VIII/2025: El fuego es igual en todas partes. En Portugal y en España, más que igual, diría que es el mismo. Se entiende: no tiene impedimentos de comunicación. Consume bosques, campos, casas, animales y nos consume la vida física y existencial, cada verano, con una sensación de vieja novedad que me lleva a entrar en conflicto entre lo que siento y lo que pienso, generando impulsos y contradicciones peligrosas para cualquiera que se niegue a abrazar el cinismo.

Prender fuego no es cosa de hoy ni de un pasado reciente. Las yescas mantienen el ambiente propicio para que la llama se reactive y se propague hacia la sociedad, para que se incendien instituciones por incompetencia y para que, en medio del incendio del “sálvese quien pueda”, esparzamos brasas y ni siquiera fertilicemos con las cenizas de la desgracia algún campo de conocimiento o alguna pequeña flor por los difuntos. Lo que sigue naciendo es la maleza descontrolada, las malas hierbas de los egos pirómanos de atención, enraizadas en el suelo de la inframediocridad. Somos Nerones de una Roma repetitiva en llamas. Pensamos que tenemos poder, que somos más que ese polvo que se mezclará con la tierra, pero, año tras año, verano tras verano, apenas se constata que somos unos seres inútiles, cuya arrogancia se derrumba en esta tensión climática y ni siquiera se humilla bajo el fuego y otros elementos incontrolables. 

“¿Qué haré cuando todo arde?”, ya preguntaba, en un clímax desarrazonado, Sá de Miranda, y Lobo Antunes se acordó de ello unos siglos más tarde. ¿Qué haremos cuando todo arde? Esa respuesta la ha dado la sociedad demasiadas veces, y es dejar arder hasta que no haya nada más que quemar.

Cenas da vida campestre

Cenas da vida campestre: Será a louva-a-deus (Mantis religiosa) a imitar o homem ou o homem a imitar a louva-a-deus?

Escenas de la vida campestre: ¿Será la mantis religiosa (Mantis religiosa) la que imita al hombre o el hombre el que imita a la mantis religiosa?”

Por lo menos hasta el final de los créditos...

30/VII/2025: Preguntan a Liam Neeson, el actor que interpreta a Frank Drebin Jr., por qué deberíamos ir al cine a ver la nueva versión de "Atrápalo si puedes" ("Naked Gun"), y contesta:“Because we’re all fucked. And we need a few giggles.”

Lo dice un actor que salvó en la pantalla una lista de judíos del Holocausto, fue maestro de Obi-Wan Kenobi y de Batman, rescató rehenes y atrapó a criminales rusos, americanos y de todas las nacionalidades… y que ahora - según algunos - ha abrazado la comedia absurda heredada de los hermanos Zucker y Jim Abrahams.

Tengo ganas de verlo. Quizá no sea la terapia que el mundo necesita, pero un par de carcajadas tontas e ingenuas (como las de un niño cuando se tira un pedete) alivian bastante el alma y nos ayudan a seguir en esta existencia… por lo menos hasta el final de los créditos.

30/VII/2025: Perguntaram a Liam Neeson, o ator que interpreta Frank Drebin Jr., por que deveríamos ir ao cinema ver a nova versão de "Onde é que Pára a Polícia?" ("Naked Gun"), e respondeu: “Because we’re all fucked. And we need a few giggles.”

Di-lo um ator que salvou no ecrã uma lista de judeus do Holocausto, foi mestre do Obi-Wan Kenobi e do Batman, resgatou reféns e apanhou criminosos russos, americanos e de todas as nacionalidades… e que agora — segundo alguns — abraçou a comédia absurda herdada dos irmãos Zucker e Jim Abrahams.

Tenho vontade de vê-lo Talvez não seja a terapia que o mundo precisa, mas umas boas gargalhadas parvas e ingénuas (como as de uma criança quando dá um peidinho) aliviam bastante a alma e ajudam-nos a continuar nesta existência… pelo menos até ao fim dos créditos.

Sérgio Godinho - A última sessão

Sérgio Godinho - "A última sessão", do álbum Lupa (2000)

E o velho filósofo disse então:

E o velho filósofo disse então:

"Há dois verbos fundamentais para o pensamento: filosofar e dormir. O primeiro exercita-o, o segundo descansa-o. Dito isto, é hora da sesta."

Y el viejo filósofo dijo entonces:

"Hay dos verbos fundamentales para el pensamiento: filosofar y dormir. El primero lo ejercita, el segundo lo descansa. Dicho esto, es hora de la siesta."

Los pies en la tierra los vinculan...

21/VII/2025: Los pies en la tierra los vinculan más a su padre, pero el espíritu oceánico forma parte de sus vidas desde el mar amniótico del vientre de su madre.

21/VII/2025: Os pés na terra vinculam-nos mais ao seu pai, mas o espírito oceânico faz parte das suas vidas desde o mar amniótico do ventre da sua mãe.

Surf en Santa Cruz