terça-feira, abril 14, 2026

13/IV/2026

 13/IV/2026: A propósito de un debate que se va a celebrar entre un historiador y un político, recuerdo lo que escribió el joven filósofo Ryan Holiday (en la foto): "Desde siempre ha habido predicadores y místicos, políticos y gente de la farándula, emprendedores y comerciantes que han sabido jugar con las personas, convencerlas de que los asuntos complicados son sencillos y de que los asuntos sencillos son complicados, y de que ellos, los calumniados o incomprendidos, son los únicos que conocen la verdad".

Aquí tenemos un asunto serio tratado con rigor y una sencillez descomplicada que no engaña a nadie. Entonces, si no es una mentira…, será algo veraz y digno de tener en cuenta.

13/IV/2026: A propósito de um debate que se vai realizar entre um historiador e um político, recordo o que escreveu o jovem filósofo Ryan Holiday (na foto): "Desde sempre houve pregadores e místicos, políticos e gente do espectáculo, empreendedores e comerciantes que souberam jogar com as pessoas, convencê-las de que os assuntos complicados são simples e de que os assuntos simples são complicados, e de que eles, os caluniados ou incompreendidos, são os únicos que conhecem a verdade".

Aqui temos um assunto sério tratado com rigor e uma simplicidade descomplicada que não engana ninguém. Então, se não é uma mentira…, será algo veraz e digno de ter em conta.

Ryan Holiday


"Desafio Brecht" e "Prazeres" de Luis Leal

14/IV/2026 Em 2018 (ano peculiar na minha existência), a propósito da tradução de um poema de Bertolt Brecht e da publicação de uma crónica minha na “Mais Alentejo”, comecei a dinamizar, com alunos (e não só), aquilo a que chamei “Desafio Brecht”, fazendo jus ao poeta e dramaturgo alemão. As possibilidades são infinitas, prazenteiras e, sobretudo, líricas, permitindo aproximar, tanto quanto possível, alguém (muitas vezes que declara não gostar de poesia) de um momento despretensioso e tendencialmente gratuito (parecido a essa coisa tão subversiva e perigosa que é pensar).

Hoje, graças à tecnologia, foi possível ilustrar esses prazeres de antanho ao bom estilo do “Sushi de Kriptonita”, do ilustrador Daniel Kramer. O resultado final é algo que não faz mal a ninguém, e isso… está bem.

14/IV/2026: En 2018 (año peculiar en mi existencia), a propósito de la traducción de un poema de Bertolt Brecht y de la publicación de una crónica mía en Mais Alentejo, comencé a dinamizar, con alumnos (y no solo), aquello a lo que llamé “Desafío Brecht”, haciendo honor al poeta y dramaturgo alemán. Las posibilidades son infinitas, placenteras y, sobre todo, líricas, permitiendo acercar, en la medida de lo posible, a alguien (a menudo quien declara no gustarle la poesía) a un momento sin pretensiones y tendencialmente gratuito (parecido a esa cosa tan subversiva y peligrosa que es pensar).

Hoy, gracias a la tecnología, ha sido posible ilustrar esos placeres de antaño al estilo de “Sushi de Kriptonita”, del ilustrador Daniel Kramer. El resultado final es algo que no hace daño a nadie, y eso… está bien.





segunda-feira, abril 13, 2026

"António Ferro — Espírito em Movimento: Ensaios e Outros Textos"

É com grande satisfação que partilho a minha colaboração no volume "António Ferro — Espírito em Movimento: Ensaios e Outros Textos", coordenado pela minha caríssima Mafalda Ferro e dedicado ao seu avô, António Ferro, para mim uma das figuras mais fascinantes e complexas da cultura portuguesa do século XX.
Neste livro, participo com o artigo “António Ferro presente na 'vanguardia' espanhola pela mão de Ramón e Columbine”, onde procuro revisitar a dimensão vanguardista de Ferro, destacando as suas ligações ao contexto cultural espanhol e, em particular, às figuras de Ramón Gómez de la Serna e Carmen de Burgos. Trata-se de um contributo que dialoga com o meu trabalho de investigação sobre as relações culturais luso-hispânicas no primeiro terço do século XX. 
A obra reúne um conjunto diversificado de estudos e ensaios que permitem vislumbrar António Ferro para além das leituras mais cristalizadas no Salazarismo, revelando outra faceta de um “espírito em movimento”: inquieto, contraditório, vanguardista, e profundamente inscrito nas dinâmicas culturais e políticas do seu tempo. Fica o convite à leitura.

Es con gran satisfacción que comparto mi colaboración en el volumen "António Ferro — Espírito em Movimento: Ensaios e Outros Textos", coordinado por mi estimada Mafalda Ferro y dedicado a su abuelo, António Ferro, para mí una de las figuras más fascinantes y complejas de la cultura portuguesa del siglo XX.
En este libro participo con el artículo "António Ferro presente en la vanguardia española de la mano de Ramón y Columbine", en el que intento revisitar la dimensión vanguardista de Ferro, destacando sus vínculos con el contexto cultural español y, en particular, con las figuras de Ramón Gómez de la Serna y Carmen de Burgos. Se trata de una contribución que dialoga con mi trabajo de investigación sobre las relaciones culturales luso-hispánicas en el primer tercio del siglo XX.
La obra reúne un conjunto diverso de estudios y ensayos que permiten vislumbrar a António Ferro más allá de las lecturas más cristalizadas en el salazarismo, revelando otra faceta de un "espíritu en movimiento": inquieto, contradictorio, vanguardista y profundamente inscrito en las dinámicas culturales y políticas de su tiempo. Queda hecha la invitación a la lectura.

sexta-feira, abril 10, 2026

Un ciprés en las alforjas...

10/IV/2026: La primavera no es solo polen y alergias que sobresalen del verde del paisaje, afortunadamente. Es ir a trabajar en bici y volver a casa con un retoño de un pobre árbol abatido por la intemperie en las alforjas, gracias a que alguien recuerda cuánto quieres a los árboles.
Gracias, Juan: muy pronto este ciprés encontrará un suelo que le permita entregarse al ascetismo, su verdadera vocación. 
10/IV/2026: A primavera não é apenas pólen e alergias que sobressaem do verde da paisagem, felizmente. É ir trabalhar de bicicleta e voltar para casa com um rebento de uma pobre árvore abatida pela intempérie nas alforjas, graças a alguém que se lembra do quanto gostas de árvores.
Obrigado, Juan: muito em breve este cipreste encontrará um solo que lhe permita entregar-se ao ascetismo, a sua verdadeira vocação.

quinta-feira, abril 09, 2026

Coexistencia tecnológica...

9/IV/2026: No estoy seguro de si fue en 2003, pero sé que ahorré durante meses para poder comprarlo. Quería sustituir mi lector de CD portátil, sin renunciar a la calidad del audio, y poder llevarlo conmigo, sobre todo al hacer deporte. Recuerdo haber ido expresamente a la ciudad en la que hoy vivo para hacerme con él, y recuerdo también, con cierta nitidez, la satisfacción de haber reunido el dinero necesario y traerlo conmigo a casa.
Hoy lo contemplo como una especie de marca temporal, un pequeño hito entre una cierta materialidad y esa velocidad intangible, siempre en proceso de obsolescencia, que se manifiesta en la sucesión casi inagotable de lectores de MP3, móviles, smartphones, nubes, aplicaciones y, ahora también, en esa IA que se nos presenta como el último estado del arte.
Resulta curioso que algunos sostengan que la verdadera revolución es analógica, que la resistencia no pasa por estar conectados ni “online”, sino por una forma de reconexión con lo humano, en particular con esa capacidad de pensar a través de las manos. No estoy seguro, aunque intuyo que hay en ello algo que merece atención y reflexión. Al fin y al cabo, quienes seguimos utilizando objetos de otro tiempo que todavía funcionan, estén o no conectados al ordenador (como mi Minidisc o mis viejas cintas de audio), encontramos en su uso continuado, y en su diálogo con las tecnologías más recientes, una forma discreta pero eficaz de resistir la obsolescencia programada que varios intereses, y no la vorágine cronológica, nos quieren imponer.
Además de revolución o resistencia, yo le encuentro principalmente belleza y veo ya a algunos jóvenes fascinados por estos objetos... este fascinación los aleja del fascismo y de los totalitarismos inhumanos y insensibles a lo bello, a lo agradable y a cualquier residuo de amabilidad desinteresada.
Tal vez esa coexistencia de tecnologías no sea solo una cuestión práctica, sino también el reflejo, e incluso la posibilidad, de otras formas de coexistencia.
9/IV/2026: Não tenho a certeza se foi em 2003, mas sei que poupei durante meses para o poder comprar. Queria substituir o meu leitor de CD portátil, sem abdicar da qualidade do áudio, e poder levá-lo comigo, sobretudo quando fazia desporto. Lembro-me de ter ido propositadamente à cidade onde hoje vivo para o adquirir, e lembro-me também, com alguma nitidez, da satisfação de ter conseguido juntar o dinheiro necessário para trazê-lo comigo para casa.
Hoje contemplo-o como uma espécie de marca temporal, um pequeno marco entre uma certa materialidade e essa velocidade intangível, sempre em processo de obsolescência, que se manifesta na sucessão quase inesgotável de leitores de MP3, telemóveis, smartphones, nuvens, aplicações e, agora também, nessa IA que nos é apresentada como o mais recente estado da arte.
É curioso que alguns defendam que a verdadeira revolução é analógica, que a resistência não passa por estar ligado nem “online”, mas por uma forma de reconexão com o humano, em particular com essa capacidade de pensar através das mãos. Não tenho a certeza, embora intua que há nisso algo que merece atenção e reflexão. Ao fim ao cabo, aqueles de nós que continuamos a utilizar objetos de outros tempos que ainda funcionam, estejam ou não ligados ao computador (como o meu Minidisc ou as minhas velhas cassetes de áudio), encontramos no seu uso continuado, e no seu diálogo com as tecnologias mais recentes, uma forma discreta, mas eficaz, de resistir à obsolescência programada que vários interesses, e não a voragem cronológica, nos querem impor.
Para além de revolução ou resistência, encontro sobretudo beleza nisso e vejo já alguns jovens fascinados por estes objetos... esta fascínio afasta-os do fascismo e dos totalitarismos desumanos, insensíveis ao belo, ao agradável e a qualquer resíduo de amabilidade desinteressada.
Talvez essa coexistência de tecnologias não seja apenas uma questão prática, mas também o reflexo, e até a possibilidade, de outras formas de coexistência.

Ryan, el nuevo estoico...

Uma fotografia de Johannes Thomae

 


Johannes Thomae -  Bild-Bearbeitet_NIK, 2024



segunda-feira, abril 06, 2026

5/IV/2026

5/IV/2026: Ao longo das nossas vidas, de uma forma ou de outra, todos nos preocupamos com as nossas famílias, com os nossos filhos, com o trabalho, com a saúde, com o estado do mundo, com o futuro... E aqueles de nós que conhecemos a ansiedade temos de nos esforçar para aceitar a ondulação agitada e incontrolável do exterior, para serenarmos outro oceano: o da nossa mente. 

A minha mente tem demasiadas ondas (algumas gigantes, estilo Nazaré), mas ao contrário das ondas do mar, e da minha falta de equilíbrio na prancha, estas já as vou sabendo surfar.


5/IV/2026: A lo largo de nuestras vidas, de una forma u otra, todos nos preocupamos por nuestras familias, por nuestros hijos, por el trabajo, por la salud, por el estado del mundo, por el futuro... Y aquellos de nosotros que conocemos la ansiedad tenemos que esforzarnos por aceptar la ondulación agitada e incontrolable del exterior, para serenar otro océano: el de nuestra mente.

Mi mente tiene demasiadas olas (algunas gigantes, al estilo de Nazaré), pero, a diferencia de las del mar y de mi falta de equilibrio sobre la tabla, estas ya empiezo a saber cómo surfearlas.



domingo, março 29, 2026

Palavras de alguém que só sabe comer

29/III/2026: Nem sei bem quantos prólogos já escrevi ao longo dos anos (todos com gosto e com mais ou menos prazer, se não não o fazia), mas nenhum foi como este ("Palavras de alguém que só sabe comer") para "As Receitas da Quina". O facto de introduzir as 22 receitas da minha madrinha, Maria Joaquina Silva da Silva, poder relembrar o legado gastronómico da minha família paterna e do meu Alentejo com a minha caligrafia de infância fez-me recuar às primeiras páginas e à motricidade fina a elas inerente. 
Neste caderno, nesta edição familiar, encontram-se duas caligrafias: a da Quina e a minha. Contudo, apenas a sua nos leva ao domínio onde o gesto tem o verdadeiro sabor que merece ser preservado para além da memória.

29/III/2026: No sé bien cuántos prólogos he escrito a lo largo de los años (todos con gusto y con mayor o menor placer, si no, no lo haría), pero ninguno ha sido como este ("Palabras de alguien que solo sabe comer") para "Las Recetas de Quina". El hecho de introducir las 22 recetas de mi madrina, Maria Joaquina Silva da Silva, de poder evocar el legado gastronómico de mi familia paterna y de mi Alentejo con mi caligrafía de infancia me hizo retroceder a las primeras páginas y a la motricidad fina inherente a ellas.
En este cuaderno, en esta edición familiar, se encuentran dos caligrafías: la de Quina y la mía. Sin embargo, solo la suya nos conduce al entorno donde el gesto tiene el verdadero sabor que merece ser preservado más allá de la memoria.

domingo, março 22, 2026

Viver tudo numa noite

21/III/2026 (Lisboa): Foi como disse ao Luís Represas quando me cruzei com ele o ano passado em Beja e me atrevi a dirigir-lhe a palavra: "Luís, permita-me agradecer-lhe porque sem a sua música [do Trovante], não seria quem sou". Como grande artista que é, replicou-me: "Que exagero". Rematei o nosso breve diálogo com um "de certeza que eu seria mais pobre!", o que me fez merecer um fraterno abraço tão espontâneo como o meu agradecimento.

E assim foi, "Viver tudo numa noite" com o Trovante, com o Represas, Gil e companhia. Vivi e cantei tantos versos que, quase de certeza, não voltarei a cantar ao vivo... O público, bem entrado de anos, bem mais do que eu, abraçou-o numa casa cheia que até tinha o Presidente da República na primeira fila. O que seria da música popular portuguesa sem este grupo que só se aguentou junto 16 anos? Como eu, mais pobre, de certeza.


21/III/2026 (Lisboa): Fue como le dije a Luís Represas cuando me crucé con él el año pasado en Beja y me atreví a dirigirle la palabra: "Luís, permítame darle las gracias porque sin su música [la de Trovante], no sería quien soy". Como gran artista que es, me replicó: "Qué exageración". Rematé nuestro breve diálogo con un "¡seguro que yo sería más pobre!", lo que me valió un abrazo fraterno tan espontáneo como mi agradecimiento.

Y así fue, "Vivir todo en una noche" con Trovante, con Represas, Gil y compañía. Viví y canté tantos versos que, casi con toda seguridad, no volveré a cantar en directo... El público, ya entrado en años, bastante más que yo, lo abrazó en una sala llena en la que incluso estaba el Presidente de la República en primera fila. ¿Qué sería de la música popular portuguesa sin este grupo que solo se mantuvo unido 16 años? Como yo, más pobre, seguro.