domingo, novembro 30, 2025

“É Santa Cruz.”, digo eu, com a certeza de não saber porquê.

29/XI/2025: "A perfeição não existe", dizem-nos. 
"Então o que é um instante perfeito?", pergunta aquele cujo espírito delimitado é sincero.
"É a arquitetura do acaso, delineada na areia fugidia da infância, a esquadria da maré com cúpula no horizonte e pontos de fuga no Atlântico.", responde aquele outro, esse que só quer estar por ali a obturar os ângulos possíveis de uma qualquer ocasião.
“É Santa Cruz.”, digo eu, com a certeza de não saber porquê.

29/XI/2025: “La perfección no existe”, nos dicen.
“Entonces, ¿qué es un instante perfecto?”, pregunta aquel cuyo espíritu delimitado es sincero.
“Es la arquitectura del azar, dibujada en la arena fugitiva de la infancia, la escuadría de la marea con cúpula en el horizonte y puntos de fuga en el Atlántico”, responde ese otro, ese que solo quiere estar por allí obturando los ángulos posibles de cualquier ocasión.
“Es Santa Cruz”, digo yo, con la certeza de no saber por qué.





sexta-feira, novembro 28, 2025

La diferencia entre 1990 y hoy...

28/XI/2025: La diferencia abismal entre 1990 y hoy, además de los reflejos oxidados, es que cuando me caigo o me quedo hecho polvo o ya ni siquiera me levanto. Pero el niño que jugaba con el skate en el jardín de su casa sigue por ahí con su “bañera con ruedas”…
28/XI/2025: A diferença abissal entre 1990 e hoje, para além dos reflexos enferrujados, é que quando caio ou fico todo escavacado ou já nem sequer me levanto. Mas o miúdo que brincava com o skate no quintal de sua casa continua por aí com a sua “banheira com rodas”…

quinta-feira, novembro 27, 2025

"Lápis de pintar dias cinzentos"

27/XI/2025: "Lápiz de colorear días grises". Detalle fotográfico de la obra de Carlos Nogueira (en el MAAT de Lisboa), en un día que no necesitó más colores que los que tuvo, naturalmente y casualmente.
27/XI/2025: "Lápis de pintar dias cinzentos". Pormenor fotográfico da obra de Carlos Nogueira (no MAAT, em Lisboa), num dia que não precisou de mais cores do que as que teve, naturalmente e casualmente.

terça-feira, novembro 25, 2025

25 de Novembro

25/XI/2025: O 25 de Novembro é um verso que adquiriu protagonismo a partir desse poema único, “inteiro e limpo”, que se começou a escrever em Abril. É uma frase redonda, relevante, porém não rima fora da composição poética que foi a Revolução dos Cravos.
25 de Abril (Democracia) sempre! Fascismo nunca mais!
25/XI/2025: El 25 de Noviembre es un verso que adquirió protagonismo a partir de ese poema único, “entero y limpio”, que empezó a escribirse en Abril. Es una frase redonda, relevante, pero que no rima fuera de la composición poética que fue la Revolución de los Claveles.
¡25 de Abril (Democracia) siempre! ¡Fascismo nunca más!

sábado, novembro 22, 2025

¿Qué tipo de personas seríamos en una dictadura?/ Que tipo de pessoas seríamos numa ditadura?

21/XI/2025: He tenido la suerte de asistir a la presentación del libro "Mañana matarán a Daniel", de Aroa Moreno, introducido brillantemente por Antonio Sáez, y me he quedado con una reflexión/indagación de la autora: “¿Qué tipo de personas seríamos si viviéramos en una dictadura?”. Seguro que algunos de nosotros ya nos hemos hecho esta pregunta; yo lo hice muy temprano y lo sigo haciendo.
Es difícil hacer planteamientos en modo condicional, puesto que la partícula "si" en un enunciado remite a la probabilidad y no a la realidad. Teniendo en cuenta mi perfil personal, moldeado en un contexto democrático y habiendo conocido (incluso en persona) a víctimas y opresores de regímenes dictatoriales, creo que podría admitir varios escenarios con diferentes grados de probabilidad:
A. Sería un simple trabajador, preocupado únicamente por dar de comer a mis hijos, intentando no significarme en una sociedad en que las mujeres serían propiedad de los hombres.
B. Estaría exiliado (seguro que internamente).
C. Me estaría muriendo por dentro, pues un íntimo libre no aguanta demasiado tiempo en cautiverio.
D. Estaría en la cárcel y prohibido de ejercer mi trabajo por ser considerado subversivo.
E. Subsistiría a duras penas, posiblemente despojado de cualquier propiedad privada o de bienes personales.
F. Sería muy posible que me hubiesen torturado o, aún peor, acosado, torturado y violado a mis seres queridos con total impunidad.
G. Resistiría como pudiera; abandonaría el pacifismo y, para combatir la monstruosidad, sacaría lo peor de mí para sobrevivir.
H. O, lo más probable, estaría muerto en alguna fosa común (como la que tengo a 300 metros de mi casa).
No me gusta pensar ni hacerme esta pregunta, y hubo tiempos en que no hacía mucha falta que nos la hiciéramos con tanta frecuencia. Admito el optimismo y la esperanza, al igual que la desmemoria.
Hace diez años publiqué un poema que hablaba de tatuajes nazis yéndose de compras por calles de mi ciudad. Algo ya se intuía: el despudor masivo.
Hoy hagámonos y hagamos esta pregunta, principalmente a los más jóvenes, algunos con nostalgia de autoritarismos desconocidos: “¿Estaremos dispuestos a ser las personas que somos en una dictadura?”.

21/XI/2025: Tive a sorte de assistir à apresentação do livro "Mañana matarán a Daniel", de Aroa Moreno, introduzido brilhantemente por Antonio Sáez, e fiquei com uma reflexão/indagação da autora: “Que tipo de pessoas seríamos se vivêssemos numa ditadura?”. Certamente alguns de nós já nos fizemos esta pergunta; eu fiz-la muito cedo e continuo a fazê-la.
É difícil fazer reflexões em modo condicional, pois a partícula "se" num enunciado remete para a probabilidade e não para a realidade. Tendo em conta o meu perfil pessoal, moldado num contexto democrático e tendo conhecido (até pessoalmente) vítimas e opressores de regimes ditatoriais, creio que poderia admitir vários cenários com diferentes graus de probabilidade:
A. Seria um simples trabalhador, preocupado apenas em dar de comer aos meus filhos, tentando não me expor, numa sociedade em que a mulher seria propiedade do homem.
B. Estaria exilado (seguramente no exílio interior).
C. Estaria a morrer por dentro, pois um íntimo livre não aguenta demasiado tempo em cativeiro.
D. Estaria na prisão e proibido de exercer a minha profissão por ser subversivo.
E. Subsistiria a muito custo, possivelmente despojado de qualquer propriedade privada ou de bens pessoais.
F. Seria muito provável que me tivessem torturado ou, ainda pior, que tivessem assediado, torturado e violado os meus seres queridos com total impunidade.
G. Resistiria como pudesse; abandonaria o pacifismo e, para combater a monstruosidade, recorreria ao pior de mim para sobreviver.
H. Ou, mais provavelmente, estaria morto numa vala comum (como a que tenho a 300 metros da minha casa).
Não gosto de pensar nem de me fazer esta pergunta, e houve tempos em que não era necessário fazê-la com tanta frequência. Admito o optimismo e a esperança, assim como a desmemória.
Há dez anos publiquei um poema que falava de tatuagens nazis a fazer compras pelas ruas da minha cidade. Algo já se intuía: o despudor massivo.
Hoje façamos e convidemos os outros, sobretudo os mais jovens, nostálgicos de autoritarismos ignotos, a fazer esta pergunta:
“Estamos dispostos a ser as pessoas que somos numa ditadura?”
(Imagen generada por IA)

quinta-feira, novembro 20, 2025

20/XI/2025 "Tiktokización"

20/XI/2025: Que Ronaldo y Messi sean referentes de izquierdas o de derechas más allá de la cancha de fútbol es el reflejo de la "tiktokización" de un tipo de política internacional que fomenta el vacío intelectual y, me cuesta escribirlo, la estupidez masiva. ¿Quién gana el partido? Hay quien dice que son siempre los mismos. Yo, sinceramente, no sé quiénes son, pero sé muy bien quiénes lo pierden.
20/XI/2025: Que o Ronaldo e o Messi sejam referências da esquerda ou da direita para além do campo de futebol é o reflexo da "tiktokização" de um certo tipo de política internacional que promove o vazio intelectual e, custa-me escrevê-lo, a estupidez massiva. Quem ganha o jogo? Há quem diga que são sempre os mesmos. Eu, sinceramente, não sei quem são, mas sei muito bem quem o perde.

O rebanho...

20/XI/2025: O rebanho pode enganar-se no pasto e até passar fome com uma ovelha ranhosa como guia, mas está condenada à extinção se se deixa guiar pelo lobo disfarçado com pele de cordeiro.
El rebaño puede equivocarse en el pasto e incluso pasar hambre si sigue a una oveja descarriada como guía, pero está condenado a la extinción si se deja guiar por el lobo disfrazado con piel de cordero.

quarta-feira, novembro 19, 2025

Después de hablar y escuchar...

19/XI/2025: Después de hablar y escuchar a varios jóvenes acerca de algunos líderes y personas a quienes ellos consideran una influencia “inspiradora” en sus vidas, me quedo con ese viejo apunte que me orienta y me mantiene a flote en el océano tormentoso de la complejidad: “El mal no deja de ser mal porque es un mal menor”.
19/XI/2025: Depois de falar e ouvir vários jovens acerca de alguns líderes e pessoas que eles consideram uma influência “inspiradora” nas suas vidas, fico com aquele velho apontamento que me orienta e me mantém à tona no oceano tempestuoso da complexidade: “O mal não deixa de ser mal por ser um mal menor”.
(Imagen generada con IA)

No es la primera vez...

16/XI/2025: No es la primera vez que me doy cuenta de que lo que mejor me define es lo que llevo a diario en los bolsillos. Hay días, como hoy, en que vislumbro en ellos belleza cromática y de composición, pues la pequeñez, esa diminuta importancia del contenido, suelo tenerla por asumida.
(Este bloc es una espiral de tareas y divagaciones que el boli rojo escribe en honor al ismo más importante para mí: el Ramonismo
La navaja, roja por casualidad, es ese recordatorio constante de mis orígenes y me ayuda a pensar con las manos.)
16/XI/2025: Não é a primeira vez que me apercebo de o que melhor me define é o que levo diariamente nos bolsos. Há dias, como hoje, em que lhes descubro beleza cromática e de composição, pois a pequenez, essa diminuta importância do conteúdo, tenho-a por assumida.
(Este bloco é uma espiral de tarefas e divagações que a caneta vermelha escreve em homenagem ao ismo mais importante para mim: o Ramonismo.
A navalha, vermelha por acaso, é esse recordatório constante das minhas origens e uma ajuda para pensar com as mãos.)